Mario Pergolini creyó estar ante un momento histórico cuando Keith Richards dejó su famoso vaso de “destornillador” naranja sobre una mesa, con el vaso a medio terminar, en el backstage de uno de los shows de los Rolling Stones en Buenos Aires. Lo que parecía una oportunidad irrepetible —tomar un sorbo de la bebida de uno de los guitarristas más icónicos del rock mundial— terminó siendo una de las mayores desilusiones de su vida. El conductor lo contó en Otro Día Perdido, el programa que conduce por la pantalla de Eltrece, en el día que recibió al mítico Ronnie Wood en el estudio, y la historia se convirtió en uno de esos relatos de backstage que muy pocos tienen el privilegio de protagonizar.

Todo ocurrió durante una de las primeras visitas de los Rolling Stones a la Argentina, en el marco de los shows que organizaba Rock & Pop, la radio ligada a Pergolini en aquellos años. El propio conductor describió la escena con lujo de detalles: Richards bajó rodeado de su equipo de seguridad, con su característico andar y su forma de hablar tan particular, y de inmediato se apoderó del ambiente. “Era como el diablo bajando para vos”, recordó el animador, divertido.

El guitarrista tenía en la mano su célebre destornillador naranja, la bebida que lo acompañó durante décadas y que mezcla vodka con jugo de naranja, aunque en proporciones que varían según quien cuente la historia. La sala tenía poca gente. En ese contexto íntimo, Richards dejó el vaso sobre la mesa, se alejó unos instantes y el conductor vio la oportunidad. “Estaba con Eduardo, un amigo, y dijimos: ‘bajémonos el destornillador’”, relató, refiriéndose a tomar un trago del vaso abandonado.

La lógica detrás de la decisión fue explicada por el propio Rada con una comparación que Pergolini adoptó de inmediato: era como si el Papa dejara el cáliz con el vino consagrado y alguien aprovechara para tomarlo. “Si deja el cáliz con el vino, se las toma, pasa alguien al lado y dice: ‘Me tomo la que bendijo el Papa’”, ilustró Pergolini ante la risa de sus compañeros. La idea era clara: compartir aunque sea un instante con el aura del músico, ser parte, por un segundo, de las mismas huestes del rock and roll. “Un Rolling más”, sintetizó Aristarán.

El acuerdo fue sencillo: medio vaso cada uno, para dejarle al guitarrista lo que quedaba. Ambos bebieron con la convicción de quien toma una poción mágica. Pero la magia no llegó. Pergolini se quedó esperando algún tipo de reacción, algún efecto que justificara el acto. Nada. “Es como cuando estás esperando la poción mágica de las películas, que el tipo toma y no reaccionás. No te volvés el superhéroe ni nada”, graficó.

La explicación llegó después, con el golpe final de la anécdota: el vaso no tenía alcohol. El famoso destornillador de Richards era, en ese momento, puro jugo de naranja. Las teorías sobre por qué no había vodka circularon entre los tres conductores durante el programa: quizás el equipo del músico ya le ponía jugo solo, sin alcohol, ante la evidencia de que su cuerpo no necesitaba —o no toleraba— más. “Ya ni pega”, apuntó Botto. “Puede ser”, admitió Aristarán.

El desenlace fue tan lapidario como cómico. Pergolini y su amigo se habían tomado, con toda la ceremonia de un ritual sagrado, medio vaso de jugo de naranja cada uno. “Una desilusión. Cara de culo toda la noche”, cerró el conductor, entre las risas de sus compañeros. Aristarán remató con una conclusión filosófica: “Por eso no sos del todo malo vos. No llegaste a tomar el elixir adecuado”.

La anécdota, contada décadas después en tono de humor, dice bastante sobre aquella época dorada del rock en la Argentina, cuando los músicos más grandes del mundo llegaban a Buenos Aires y la cercanía con ellos dependía más del azar y la audacia que de cualquier protocolo. Pergolini, que fue una de las figuras centrales de la industria del entretenimiento y la radio en los años noventa, supo estar en ese backstage. Solo que el elixir no estaba donde esperaba.

Después de su primera visita a la Argentina, en 1995, los Rolling Stones tardaron tres años en volver; después de su segunda venida, en 1998, tardaron ocho en regresar y tras los shows de 2006 la demora fue aún mayor. Una década pasó entre esas presentaciones de 2006 y las que hasta aquí son las últimas, en 2016, en el Estadio Único de La Plata. Pero la edad de Mick Jagger (79), Keith Richards (78) y Ronnie Wood (75) no da para demoras aún más largas. Sin embargo, el fuerte deseo de la patria stone de volver a verlos en suelo argentino no es suficiente para que sus Majestades Satánicas vuelvan a desembarcar en el país. Entonces, ¿qué probabilidades concretas hay de que lleguen a Buenos Aires en marzo de 2023?

Tras los rumores desatados el fin de semana que aseguraban que los Rolling Stones tocarían en marzo próximo en el estadio de River Plate, LA NACION se comunicó con Daniel Grinbank, productor responsable de las cuatro visitas de los Stones al país. El empresario y promotor de conciertos, que prepara su autobiografía, fue tajante con respecto al deseo teñido de rumor: “No hay ningún proyecto de los Rolling Stones en la Argentina, ni conmigo ni con otros productores. Y te doy las razones. En primer lugar, no hay posibilidades de que toquen en el primer cuatrimestre en el estadio de River Plate y eso se debe a que el club reemplazará todo el césped de la cancha”.

Para Grinbank, la segunda razón de peso, al menos en el orden que esgrimió, aunque sin lugar a dudas es la principal, tiene que ver con la imposibilidad de transferir fondos al exterior. “Argentina no puede girar fondos al exterior y ese es un gran impedimento para una nueva gira de los Stones. Es más, Sudamérica no va a ser el próximo destino del grupo. Uno posible es Japón y Oceanía y otro es regresar a Estados Unidos para hacer diez shows en Nueva York”.

El empresario, que confiesa que estuvo a punto de viajar a Berlín tiempo atrás para reunirse con los Stones, pero que “se bajó” del avión cuando le dijeron que no era el momento de hablar de negocios -aunque era bienvenido para visitarlos-, también recalcó que es imposible que lleguen Jagger, Richards y compañía en los próximos meses por la cantidad de días que el grupo necesita para hacer cada uno de sus shows y lo costoso de tenerlos tanto tiempo en suelo porteño. “Si vienen al país tienen que hacer tres o cuatro shows, ¿no? El armado del escenario lleva siete días y entre show y show ellos se toman tres días libres. Eso implicaría que para hacer tres conciertos deben permanecer doce días en el país (sin contar el tiempo previo del desembarco del equipamiento y armado de escenario)”.

Más allá de la problemática económica, un estadio de fútbol como el de River Plate no dispone de tanto tiempo libre para una producción de esta magnitud (salvo el Estadio Único, que no cuenta regularmente con fútbol, ya que los dos equipos de La Plata, Estudiantes y Gimnasia, juegan en sus respectivas canchas). “Roger Waters pudo hacer nueve fechas en el Monumental porque River estaba en la B en 2012 y jugaba en la cancha de Vélez”, comenta Grinbank y suma: “en cuanto a Coldplay, que va a hacer 10 shows, la ventaja que tiene es que ya no va a haber fútbol local, porque este año el campeonato termina antes por el Mundial de Fútbol de Qatar”.

Pero los sueños no saben de razones y los fanáticos locales, aquellos que ya los vieron y más aun los que nunca experimentaron la sensación de participar de un show de los Rolling Stones, seguirán soñando con verlos por última vez en un escenario argentino. Perdón, seguiremos soñando.

Amante y cultor del jazz a pesar de ser miembro original de una de las bandas de rock más famosas de la historia, y dueño de un bajo perfil inusual dentro del ambiente, Charlie Watts escribió un capítulo inolvidable y único entre las grandes estrellas del mundo del espectáculo, cuya dimensión real tal vez recién sea valorada en su totalidad a partir de su sorpresiva muerte, ocurrida hoy en Londres.

La noticia la dio a conocer su agente a través de una lacónica nota en donde pedía respeto hacia el dolor de su familia y de los integrantes de The Rolling Stones, la banda en donde desarrolló 58 años de carrera, sin dar mayores detalles de los motivos, en una actitud que precisamente se condice con la manera en que el baterista se manejó a lo largo de su vida.

Es que el fundamental músico supo mantenerse al margen de los escándalos públicos y su andar estuvo lejos del hedonismo que caracterizó al resto de sus compañeros de grupo. Acaso, la fidelidad demostrada a la mujer con la que se unió a principios de los ´60 sea una de las pruebas más cabales de eso.

Ese transitar por los márgenes no debería asombrar tanto si se tiene en cuenta que en realidad la pasión musical y la filosofía artística de Watts estaban ligadas al jazz, más allá de que su fama mundial se debía a que era parte de una las maquinarias más grandes que dio el rock.